GoOING WEST: NAS FRONTEIRAS ENTRE A AMERICA REAL

E A AMERICA IMAGINADA

RESUMO
Desde a chegada de Colombo ao Novo Mundo, a imagina-
¢do humana construiu infindaveis possibilidades de realiza-
¢ao na extensa paisagem americana. Desde o mito puritano
da Terra Prometida, que levaria a conquista do Oeste, o mito
do sonho americano de sucesso e prosperidade até a fé solida
no mundo capitalista que erigiu, muitas foram as barreiras
vencidas e fronteiras conquistadas por gente em demanda
do seu quinh&o. Porém, a configuracao mitificada do pais
nem sempre corresponde ao real vivido e experienciado
pelas suas gentes: nos limiares dos seus espacgos outras rea-
lidades irrompem, onde éxito e fracasso se digladiam e esva-
ziam a promessa inicial.

A partir de algumas obras de escritores americanos, este
artigo pretende abordar esta tematica, exemplificando as con-
tradigdes entre os designios que se planeiam e as realidades
que os destroem.
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ABSTRACT
Since the arrival of Columbus to the New World, the human
imagination has built endless possibilities of accomplishment
in the extensive American landscape. From the Puritan myth
of the Promised Land, which would lead to the westward
movement, the myth of the American dream of success and
prosperity, to the solid faith in the capitalist world, many bar-
riers were overthrown and frontiers conquered by people in
demand of their share. However, the mythical configuration
of the country does not always picture the real, experienced
one: in the thresholds of its spaces, other realities erupt where
success and failure undermine and empty the initial promise.
Based on some works of American authors, this article intends
to approach this theme, exemplifying the contradictions
between planned projects and complex realities that eventu-
ally destroy them.
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A gallant
knight

In sunshine
and in
shadow,

Had journeyed
Long,

Singing a song,
In search of
Eldorado.

(...)

“Where can it
be —

This land of
Eldorado?”

“Eldorado”, Edgar Allan Poe
The Complete Poems, p. 110.

This is the Place they hoped before
Where I am hoping now

“P 12647, Emily Dickinson
Emily Dickinson’s Poems, p. 710.

Aideia de América, formatada pelo imaginario euro-
peu que a inventou e posteriormente conquistou, tem sido,
ao longo dos tempos, territorio para projecgdes miticas e
utdpicas, sonhos ambiciosos e experiéncias contraditorias.
O imaginado construido sobre as promessas originarias
da América e a realidade, vivido posteriormente no terreno,
realga dissonéncias gritantes que comprometem a vitali-
dade do Destino Manifesto, a esperanga da Terra Prome-
tida e o impeto de self-reliance que Emerson (1982 [1841]:
175-204) tanto exaltou. Acresce que, desde o limiar conhe-
cido até ao limite conquistado, tanto a oferta de amplo
espago como o conceito profético de city upon hill', e
também a esperanca de edificagdo de uma Nova Jerusa-

Iém, contribuiram para a promessa do lugar que constan-
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temente se reclama, o da Terra Prometida, e para “a Amé-
rica como processo de realizagdo, a América como cami-
nho, viagem ou ponte — numa palavra, a Ameérica como
sentido” (Santos, 1987: 163).

O Oeste — the open road como |lhe chama Whitman
(1998 [1885]: 120], the territory ahead of the rest no dizer
de Mark Twain (1994 [1884]: 220), ou the road to heaven
segundo Kerouac (1999 [1957]: 171) — foi o sentido por
exceléncia de um tempo histérico pleno de potencialida-
des pela vontade de vencer e pela esperanga em alcan-
¢ar, sentidas pelo povo americano. Primeiro, cioso de liber-
dade e afirmagao, configurado na viagem dos primeiros
puritanos rumo ao Novo Mundo e no espirito de missao
de que eles vinham imbuidos; depois, esbatendo barrei-
ras de confronto e ocupagao do novo espacgo, de expan-
sao e conquista, de aventura e de dominio da wilderness,
de construgao da trave mestra em que assenta a nagao
americana legitimada pela procura incessante do paraiso
— o alargamento da fronteira. E esta, sempre fluida, trans-
formou-se numa peregrinagdo permanente, numa vontade
de superacao e afirmacgao de novas competéncias, numa
procura de identidade, num constante recomego e também
na promessa da nagéo. Recorde-se a este proposito o
quadro de Emanuel Leutze, Westward the Course of
Empire Takes Its Way, de 1861 — destinado ao edificio do
Capitolio, em Washington D.C. —, que tdo bem expressa
a crenga no Destino Manifesto e da promessa do lugar a
Oeste (Groseclose, 1975: 96). No mesmo sentido vai a
frase de John B. L. Soule “Go West, young man!”, popu-
larizada por Horace Greeley, editor do jornal New York
Tribune, que a publicou na edigédo de 13 de Julho de 1865
(Williams, 2006: 41)?, e que traduz na perfeigao o espirito
pioneiro americano, a utopia colonizadora do Oeste e a
visao expansionista do século XIX, que Walt Whitman canta
em “Pioneers! O Pioneers!” (1998 [1855]: 184):

All the pulses of the world,
Falling in they beat for us, with the Western movement beat.
Holding single or together, steady moving to the front, all for us,

Pioneers! O Pioneers!

Avisado de Thomas Jefferson concretizada na expedi-
¢ao de Lewis e Clark, a delimitagéo da fronteira a norte
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pelo paralelo 49, a rapida expansao territorial que se seguiu
através da anexagao e aquisigao de territorio e, ainda, a
corrida ao ouro da Califérnia, em 1849, convergiam impa-
raveis na conquista do desconhecido e reforcavam a
movimentag¢ao de massas pela demanda do Oeste, rumo
ao Pacifico, na esperancga de romper barreiras, vencer
montanhas indspitas e alcangar o seu lote de terra pro-
metida, cada um qual Ulisses no seu esfor¢o sobre-humano
de vencer — “to strive, to seek, to find and not to yield”
(Tennyson, 2007 [1842]: 50). Frederick Jackson Turner
(2014 [1893]: 7) chega mesmo a conferir a conquista do
Oeste arazéo do desenvolvimento da América: “The exis-
tence of an area of free land, its continuous recession, and
the advance of American settlement westward, explain
American development’. De seguida, aponta a necessi-
dade dai resultante para a gestagédo de novas competén-
cias com vista ao funcionamento harmonioso das institui-

¢des no novo pais em formacgao:

The peculiarity 0fAmerimn institutions is, the fczct that
they have been compelled to adapt themselves to the changes
of an expanding people — to the changes involved in cross-
ing a continent, in winning a wilderness, and in devel-
oping at each area of this progress out of the primitive
economic and political conditions of the frontier into the

complexity of city life (Turner, 2014 [1893]: 8).

Do mesmo modo, afirma que a vida de fronteira deter-
minou que as barreiras dos varios conhecimentos se esba-
tessem, que outras praticas e vivéncias se instalassem,
que outra realidade emergisse, ao mesmo tempo que se
geravam novas reflexdes e se configuravam novas formas

de ser e agir que viriam a moldar os povos colonizadores:

The result is that to the frontier the American intellect
owes its striking characteristics. That coarseness and
strength combined with acuteness and inquisitiveness;
that practical, inventive turn of mind, quick to find expe-
dients; that masterful grasp of material things, lacking in
the artistic but powerful to effect grear ends; that restless,
nervous energy; that dominant individualism, working
Jfor good and for evil, and withal that buoyancy and exu-

berance which comes with freedom — these are traits of
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the frontier, or traits called out elsewhere because of the

existence of the frontier (Idem: 74-75).

Mas no Oeste fecha-se a fronteira, tal como previra
Turner, e a visdo primeira de uma América pastoril — “a
fresh, green breast of the new world”, como aponta Scott
Fitzgerald (2004 [1925]: 180) — transfere-se agora para
um destino urbano, que se afirma por oposi¢cao ao espago
selvagem e ao espirito de fronteira vividos pelos coloniza-
dores (Lehan, 1998: 167). Porém, a realidade das trans-
formagdes aceleradas dai decorrentes e a perda gradual
da ligagdo a natureza desmentem promessas recebi-
das, abalam esperancgas construidas e potenciam a desa-
gregacgao comunitaria e a descrenga num paradigma de
progresso.

Na verdade, abundantes sdo as obras que contrariam
a visdo entusiasta, confiante e fraterna de Walt Whitman
(1998 [1885]: 129, 112, 95-111) em “Crossing Brooklyn
Ferry”, “Salut au Monde” ou “Calamus Poems”, nas quais
se configura uma Ameérica outra, onde se evidenciam a
auséncia e a negacgao de mitos fundadores através de
dramas citadinos pejados de solidao, estranhamento e opa-
cidade; mas também onde o espaco urbano gera e sus-
tenta uma complexa tessitura de desenraizamento e arti-
ficialidade, materialismo e mistério, seducao e fracasso,
vislumbrando-se um horizonte de promessa na recorrente
ilusdo do sonho americano, cuja demanda tantas vezes se
converte em armadilha, fechamento e recusa, enfim, onde
a América real contradiz a América imaginada.

Como exemplo avulso, refira-se Cosmopolis, de Don
DelLillo (2004 [2003])3, onde o jovem bilionario do mercado
financeiro Eric Packer — “rich, famous, brainy, powerful
and feared” (Idem: 121) — vive, no decorrer de um dia, a
semelhancga do Ulisses joyceano, uma odisseia de situa-
¢oes inesperadas em que testemunhara o desapareci-
mento da sua fortuna provocado pelo sistema financeiro,
pelo dominio dos mercados bolsistas e pelo caracter ilu-
sorio da cultura capitalista. Acresce, ainda, que tal odis-
seia transformar-se-a numa viagem para a morte.

Concentrado apenas em si e no lucro dos seus nego-
cios, “he was self-made” (Idem: 72), envolto num automa-
tismo diario que lhe provoca repetido enfado, Eric Packer

sente o vazio e a solidao apds mais uma noite de insoénia:

“Nothing existed around him. There was only the noise in
his head, the mind in time” (Idem: 6). Cedo pela manha
deambula pelo espacgo do seu triplex de 48 divisbes, “the
tallest residential tower in the world” (Idem: 8), com passo
nervoso e vacilante, e observa o movimento bolsista, que

Ihe traz uma improvavel surpresa:

He walked t/ﬂmug/ﬂ the apartment, forty—eig/at rooms. He
did this when he felt hesitant and depressed, striding past
the lap pool, the card parlor, the gymnasium, past the shark
tank and screening room. He stopped at the borzoi pen and
talked to his dogs. Then he went to the annex, where there
were currencies to track and research reports to examine.

The yen rose overnight against expectations (Idem: 7).

Rodeado de excéntrico exagero consumista e tecno-
I6gico, que afinal ndo evitam o seu ar deprimido e inquieto,
que iria ele fazer? “He didn’t know what he wanted. Then
he knew. He wanted to get a haircut’ (Idem: 8)*. E o desejo
fortuito de um mero corte de cabelo leva-o a decisao de
atravessar a cidade rumo a West-Side Manhattan, ao bar-
beiro da sua infancia, pois precisa de sentir a sua identi-
dade no meio globalizado em que se move. Apesar do
transito cadtico da cidade (ha visita presidencial, protesto
antiglobalizagao, funeral de artista rap), insiste no seu pro-
posito, que alterara completamente o seu futuro. Dirige-
-se a fila de limusines brancas estacionadas na rua —
“There were ten cars, five in a curbside row in front the
tower, on First Avenue, and five lined up on the cross street,
facing west’ (Idem: 9), cujos motoristas aguardam as
ordens dos seus donos, todos pertencentes a alta financa:

[T]hey waited for the investment banker, the land devel-
oper, the venture capitalist, for the soffware entrepreneur,
the global overlord, of the satellite and cable, the discount
broker, the beaked media chef, for the exiled head of state
of some smashed landscape of famine and war (Idem: 10).

Packer instala-se na sua longa e luxuosa limusine —
“not only oversized but aggressively and contemptuously
so, metastasizingly so, a tremendous mutant thing that
stood astride every argument against it” (Idem: 10) — com

motorista, seguranga e equipamento informatico, este,
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alias, o verdadeiro universo em que vive, confia e com
que controla os seus negocios.

As horas passam-se, o caos rodoviario mantém-se, a
moeda japonesa continua a subir, mas o rumo cumpre-se:
“The car moved incrementally westward” (Idem: 43). E por
entre os encontros de variado cariz, pessoais e profissio-
nais, que se sucedem na limusine, Packer acompanha a
devastadora crise financeira da bolsa e o esvair de todas
as suas certezas: entra em bancarrota pelos investimen-
tos errados que fez, colapsa a sua vida pessoal pelas trai-
¢des a sua mulher e, por fim, encontra a morte, causada

por Benno Levin, um antigo funcionario que ele despedira:

“You need to die no matter what”.

“I could tell you my situation has changed in the course
of the day’.

“I have my syndromes, you have your complex. Icarus fall-
ing. You did it to yourself. Meltdown in the sun. (...) You
have to die for how you think and act. For your apartment
and what you paid for it. (...) For how much you had and
how much you lost, equally. No less for losing it than making
it. For the limousine that displaces the air that people need
to breath in Bangladesh. This alone” (Idem: 231).

Eric Packer, que personifica o capitalismo, acaba por
desconstruir o sonho tdo americano de empreendedo-
rismo, ascensao social e enriquecimento €, ainda, por reve-
lar a América real: entre as fronteiras do desejo e da sua
realizagéo, surgem variantes que fazem ruir os planos ou
impedem que se concretizem, por mais seguros que pare-
¢am; e até o valor tao americano atribuido ao automovel
como simbolo de velocidade, liberdade e autonomia se
manifesta impotente e ilusorio.

Refira-se, também, a faléncia do sonho americano em
The Great Gatsby, de F. Scott Fiztgerald (2004 [1925])5:
o vislumbre da luz verde a distancia, que se funde com a
visdo dos primeiros exploradores e que Gatsby quer a todo
o custo alcancgar, revela-se definitivamente inatingivel
pelos limites do tempo, pela impossivel recuperacéo do
passado. Gatsby quer sobreviver ao sonho ancorado na
esperanga do passado de conquistar Daisy. Para aimpres-
sionar, e depois de conseguir grande e misteriosa riqueza

que supostamente lhe daria acesso a classe alta ameri-
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cana a que Daisy pertencia, tenta criar um universo sedu-
tor com aderegos que so a riqueza permite, num gasto
descontrolado de dinheiro: a mansdo onde mora, “a fac-
tual imitation of some Hétel de Ville in Normandy (...), and
a marble swimming pool, and more than forty acres of lawn
and garden” (Idem: 5), a exuberancia das festas que da,
“men and girls came and went like moths among the whis-
perings and the champagne and the stars” (Idem: 39), a

opuléncia do Rolls-Royce em que se desloca:

It was a rich cream color, bright with nickel, swollen here
and there in its monstrous length with triumphant hat-
boxes and supper-boxes, and terraced with a labyrinth of

wind-shields that mirrored a dozen suns (ldem: 64).

Ahistoria de sucesso e prosperidade que Gatsby exibe
esbarra, porém, na crueza da realidade: ele n&o é mais do
que um exemplo de “newly rich people” (Idem: 107), o
oposto de “old Money” a que Daisy pertencia. Apesar dos
desafios que enfrentou, da luta interior que entreteceu e
da esperanca persistente que manteve, foi-lhe impossivel
recuperar o passado e ultrapassar as fronteiras sociais

existentes — e assim emergiu a faléncia do seu designio:

(...) I thought of Gatsby wonder when he first picked out

the green light at the end of Daisy’s dock. He had come a

long way to this blue lawn, and his dream must have seemed
so close that he could hardly fail to grasp it. He did nor

know that it was already behind him, somewbhere back in

that vast obscurity beyond the city, where the dark fields of
the republic rolled on under the night (Idem: 180).

Na verdade, ancorado nos limiares da esperancga,
Gatsby vivia as potencialidades do seu propdsito, a nos-
talgia do passado, sem contar com a passagem do tempo
e aimpermanéncia da realidade: afinal, o diliculo ambicio-
nado e expectavel nunca viria a surgir no horizonte — e a
aurora fez-se crepusculo na piscina da sua mansao, onde

encontraram o seu cadaver sobre um colchéo flutuante:

With little ripples that were hardly the shadows of waves,
the laden mattress moved irregularly down the pool. A small

gust of wind that scarcely corrugated the surface was enough
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to disturb its accidental course with its accidental burden.
The touch of a cluster of laves revolved it slowly, tracing, like

the leg of transit, a thin red circle in the water» (Idem: 162).

Valera a pena visitar, ainda, um instante da obra The
Unvanquished, de William Faulkner (1991 [1938]), ocor-
rido no sul esclavagista, derrotado na Guerra Civil Ame-
ricana e agora em ruinas, no ficticio condado de Yoknapa-
tawpha. Na secgéo “Raid’, assiste-se ao poder avassala-
dor da esperanca na liberdade sentida pelos negros, ansia
de fuga a submissao e ao tormento e entrega total a fé, ao
sacrificio e ao desconhecido, rumo a uma vida livre e
segura na sua Terra Prometida. Assim, seguindo a pé num
trilho de p6 que os envolve, seguem as tropas da Uniéo
e iniciam uma impressionante caminhada rumo ao rio
Tennessee, que assumiram ser o rio Jordao, como Loosh
afirmara anteriormente: “Hit’s Jordan we coming to (...)
Jesus gonter see me that far” (Idem: 85). Sentem-se agora
Judeus do Antigo Testamento, conduzidos por Moisés na
figura do General Sherman:

“Going to Jordan, they told me. Going to cross Jordan.
Thats was what Loosh said”, Granny said. “The General
Sherman was leading them all to Jordan” (Idem: 91).

Mal avistam a agua, movidos pela fé inabalavel no seu
designio de liberdade, tentam imprudentemente atraves-
sar o rio sem tao pouco questionarem que tal atitude pode-
ria leva-los a morte. Com efeito, ao contrario do sucedido
na fuga dos Hebreus para Canaa, a agua nao se abriu para
eles passarem — e 0s seus planos, acalentados pela espe-
ranca de liberdade, esvaem-se ali mesmo perante a rea-
lidade ja que, inuteis para os fugitivos agora mortos, sédo-no
também para os sobreviventes, capturados e reconduzi-
dos ao anterior lugar de escravatura e sofrimento.

Tomemos agora em maos, para uma reflexdo mais
aprofundada, a obra The Crying of Lot 49, de Thomas
Pynchon (1996 [1965]), onde o escritor explora, de forma
peculiar, a fronteira contraditoria entre o sonho que a Ameé-
rica constitui e a realidade com que a mesma o envolve.
Situando a ac¢ao na Califérnia dos anos 60, Pynchon
incide profundamente sobre o mito da América e, cons-

truindo o texto em torno da classe média do pds-guerra,

privilegia a vertente sociologica. Tudo envolto numa atmos-
fera conspirativa, labirintica e alucinante, representativa
da desordem ent&o vivida, o escritor utiliza uma narrativa
curta, disfargada de policial (chega mesmo a evocar Perry
Mason), com trama aparentemente simples e inocente
embora salpicada de drogas, sexo, televisdo, musica,
cinema e publicidade. Porém, a estrutura é complexa e
profunda, tecida numa significativa e imbrincada rede de
emaranhados circuitos de memaria e identidade, obrigando
o leitor a cogitar acerca de constantes problematizagdes,
descobrir espagos de comunicacao inesperados e a per-
sistir num continuo deambular na procura de sentido(s).
Segundo Tony Tanner (2003 [1982]: 42), “we move from
a state of degree-zero mystery — just the quotidian mixture
of an average Californian day — to a condition of increas-
ing mystery and dubiety”. Na verdade, a medida que pene-
tramos na narrativa, vemo-nos imersos numa malha de
trocadilhos, metaforas e alusdes — “Pynchon’s trademark’,
como afirma Grant (1994: xii) —, num labirinto de caminhos
possiveis imersos num excesso de pistas e signos que nos
obrigam a avancgos e recuos interpretativos, na insistente
procura de revelagao. Sobre este emaranhado significa-
tivo, assevera Grant (1994: xiv): “Lot 49 elicits complex and
contradictory responses which can scarcely be satisfacto-
rily accommodated by a single essay or a chapter of a book”.
Mais ainda, Pynchon joga com os nomes das personagens
e dos lugares (€, alias, prodigo em referéncias topologi-
cas), manipula o significado simbdlico das palavras, sub-
verte ressonancias miticas, parodia referéncias historicas
e culturais, usa, enfim, um complexo circuito como estra-
tégia narrativa que caricatura, esvazia e ilumina as som-
bras que envolvem as barreiras da sociedade americana.

Todo o enredo é desencadeado pelo testamento de
Pierce Inverarity, um magnata californiano ja falecido, que
nomeia sua executante a ex-namorada e protagonista
Oedipa Mass, uma dona-de-casa suburbana, cuja vida
confortavel e complacente decorre entre cozinha, super-
mercado e reunides da Tupperware. A heranga-a-haver
estrutura o romance como uma viagem atribulada, obses-
siva e circular pelo vasto e diversificado patrimoénio de
Inverarity — prédios, fabricas, varias areas de comércio e
até instituicées —, o que faz de Oedipa uma eleita ines-

perada, uma forty-niner na corrida ao “ouro” californiano, e
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desencadeia uma demanda que ela de seguida empreende
na procura da heranga prometida. Na verdade, perante
uma profusao de sinais e simbolos, de significados literais
e metaforicos, geram-se espagos de comunicagao inédi-
tos, conducentes a novas e fecundas areas de reflexao
que airao ocupar. A missao conferida a Oedipa — “the job
of sorting it all out” (Pynchon, 1996 [1965]: 5) — vai desa-
loja-la da sua existéncia monotona, das alienantes rotinas
domésticas que a ocupavam, implodir o seu mundo inte-
rior claustrofébico e, ultrapassando fronteiras, leva-la a
uma viagem de confronto e superagéo, a uma peregrina-
¢ao por um mundo outro, desconhecido e incerto, que
contribuira para a autodescoberta e a busca da sua iden-
tidade. Ao mesmo tempo, 0s espagos que percorre € as
fronteiras que alcanca trar-lhe-ao revelagdes sucessivas
e surpreendentes, como avisa o narrador ao referir: “As
things developed, she was to have all manner of revela-
tions (...) about what remained yet had somehow, before
this, stayed away” (Idem: 12).

Assim, guiada por um impeto até entao desconhecido,
ancorada na dupla fungao de will (testamento e vontade),
Oedipa Maas deixa Kinneret, onde vivia, e inicia uma
viagem pelo espago americano, rumo a San Narciso, sem
suspeitar de que se dirige a um novo mundo onde 0s seus
intentos se defrontardo com uma inesperada realidade.

A chegada e ao primeiro olhar do cimo da encosta, ha
um momento de espanto pelo que a sua vista alcanga
sob a luz intensa do sol: a extensado das ruas — “address
numbers were in the 70 and then 80,000s” (Idem: 15) —,
dos muros, das construgdes, um “sense of wonder” pela
paisagem que se Ihe depara. Depois, ha um efeito de
estranheza e de mistério, prenuncio de revelagéo oculta
algures na cidade: “a hierogliphic sense of concealed
meaning, of an intent to communicate. (...) It seemed unnat-
ural’ (Idem: 15). Por ultimo, uma imagem de fechamento
a que associa um circuito de transistor: “The ordered swirl
of houses and streets, from this high angle, sprang at her
now with the same unexpected astonishing clarity as the
[transistor radio] circuit card had” (Idem: 14). Saberia mais
tarde que tudo pertencia a Pierce Inverarity: o complexo
militar e espacial de Yoyodyne, Fangoso Lagoons e a sua
urbanizagao, os banhos turcos de Hogan’s Seraglio, os

centros comerciais, a fabrica de cigarros, o teatro, a livra-
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ria, o lar de reformados — “what the hell didn’t he own?”
(Idem: 25). Ali desenvolvera os seus projectos imobiliarios,
comerciais e industriais, estabelecera o seu dominio
administrativo, social e cultural, criara a principal fonte de
emprego para os habitantes, tornara-se, enfim, o “founding
father” (Idem: 16) do lugar. Por isso San Narciso era o dese-
nho topografico em cujas fronteiras se incluia ele proprio,
uma parabola de poder do seu império capitalista, uma
extensao do artificio e materialismo modernos, microcos-
mos de um mundo narcisista que se contém em si proprio
num sistema egoista de reflexo e enamoramento.
Investida da sua missédo de descoberta, decidida a
rasgar mais e mais barreiras que a constrangem — “to
bring an end to her encapsulation” (Idem: 29) — e, ainda,
deslumbrada pelo fascinio irresistivel do lugar, Oedipa
penetra nos espacgos da cidade, no enlevo das imagens,
nas palavras e nos signos que a dizem, num confronto e
desafio a novos conhecimentos e competéncias, a des-
codificacao e assimilacao do real. E se San Narciso era
o reflexo de Pierce, Oedipa experimenta o mesmo efeito
com os jogos de espelhos no hotel (Idem: 52) e com a
associacao a Eco através do reclame luminoso do motel

Echo Courts:

(...) a nymph holding a white blossom towered thirty feet
into the air; the sign, lit up despite the sun, said ‘Echo
Courss. The face of the nymph was much like Oedipa (...)
She was smiling a lipsticked and public smile, not quite a
hooker’s but nowhere near that of any nymph pining away
with love either (Idem: 16).

Mas o mito da cidade depressa se esvazia: a artificia-
lidade do espaco, o caos do labirinto urbano, a ilusdo de
liberdade nas auto-estradas e o circuito fechado de que
se alimenta fazem de San Narciso uma falacia — “a world
of artifice in which nothing is gratuitous or natural, everything
implicit with some intention or design” (Bennett, 1985: 34)
—, um espaco que se projecta e reproduz numa troca sim-
bolica de realidades simuladas, sem espaco para gestos
de sociabilizagao geradores de frutuosos relacionamen-
tos, antes se tornando impeditivos de manifestagdes trans-
versais ao contacto com o Outro. Ou seja, revela-se como
exemplo da hiper realidade de que fala Baudrillard (1989
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[1986]: 37), que nos permite entrar “na ficgdo da América,
na América como ficgao™®.

E as revelagbes sucedem-se e abrem-se a surpresa:
primeiro, através duma colecgéo de selos a precisar de
inventario, “thousands of little coloured windows into deep
vistas of space and time” (Pynchon, 1996 [1965]: 29);
depois, pela descoberta ocasional do acronimo W.A.S.T.E.,
que leva a suspeita da existéncia de Tristero, uma miste-
riosa rede postal com um sistema secreto de comunicacgao,
herdeira da Renascencga Europeia e do monopdlio dos
correios Thurn und Taxis. Reorienta-se, assim, a missdo
de Oedipa, pois o seu destino manifesto era agora o de
encontrar as implicagdes de tal sistema no patrimonio de
Inverarity, pelo que inicia uma demanda por terras da Cali-
fornia, a oeste, na esperanca de encontrar a verdade do
testamento: “So began for Oedipa the languid, sinister
blooming of the Tristero (...) before the Tristero could be
revealed in its terrible nakedness” (ldem: 36).

Isso leva-a a uma travessia pelo espago americano
que a obrigara a investigar acontecimentos passados que,
por sua vez, revisitam a fundagao e a historia da América:
Puritanismo, Guerra Civil, colonizagao, industrializagao,
2.2 Guerra Mundial, Guerra Fria, capitalismo, consumismo.
E em pano de fundo estéo os Puritanos: pelo zelo na pala-
vra, “utterly devoted (...) to the Word” (Idem: 107), pela
retorica de eleigdo que engendraram, “[t]heir central hangup
had to do with predestination” (Idem: 107), pela constru-
¢éo do mito da Terra Prometida (Bercovitch, 1993: 6), pelo
desenvolvimento do capitalismo e seus constrangimentos’.

A ambiguidade com que Oedipa se depara surpre-
ende-a, o relativo e o efémero perturbam-na perante os
designios assertivos do real e do discurso dominante que
interiorizara. Por isso questiona o seu conhecimento e
0 seu mundo para os decifrar. Por isso, também, as inter-
pretagcdes sucedem-se, o labirinto alarga-se, o desnorte

intensifica-se:

Either way, theyll call it paranoia (...) Or you are hal-
lucinating it. Or a plot has been mounted against you (...)
so labyrinthine that it must have meaning beyond just a
practical joke. Or you are fantasying some such plot, in
which case you are a nut, Oedipa, out of your skull (Pyn-
chon, 1996 [1965]: 117, 118).

Entretanto, a presenca de Tristero, representado por
uma trombeta de correios, descobre-se, omnipresente,
em San Narciso, em lugares imprevisiveis: num bar, numa
peca de teatro, num desenho, numa tatuagem, num anel,
em selos de correio — no bar The Scope, na peca The
Courier’s Tragedy, na empresa Yoyodyne, no lar de idosos
Vesperhaven House. Mas, rasgando outras fronteiras,
também em San Francisco, onde a noite, nas suas deam-
bulagdes, vé a cidade saturada de indicios de Tristero: no
bar The Greek Way, em Chinatown, num coro de criangas,
num antigo jornal anarco-sindicalista, num banco de auto-
carro exibindo o acréonimo DEATH (Don’t Ever Antagonize
The Horn): “Here in San Francisco, away from all tangible
assets of that estate, there might still be a chance of get-
ting the whole thing to go away and desintegrate quietly”
(Idem: 75). Gradualmente, Oedipa estabelece um nexo de
ligagoes, pois Tristero é tdo s6 uma forga alternativa ao
poder estabelecido. Dai que as deambulagdes de Oedipa
adquiram os contornos de demanda, na esperanca de des-
coberta e revelagao. Com efeito, ela esperava que ali se
fizesse luz sobre a verdadeira esséncia do testamento:
“Each clue that comes is supposed to have its own clar-
ity, its fine chances for permanence” (Idem: 81).

Na odisseia ao centro da verdade, Oedipa desemboca
nas margens do possivel, no tecido social. Depois de per-
correr cidades, deambular a pé ou em transportes publi-
cos, chega ao entendimento das coisas: havia a terra dos
eleitos, mas havia uma outra, a dos deserdados: “mem-
bers of the thirth sex” (Idem: 76), “automated out of work”
(Idem: 78), “[a] whole underworld of suicides who had
failed” (Idem: 80), “Negroes going on to graveyard shifts”
(Idem: 84), “a society of isolates” (Idem: 80) ou, traduzindo
em numeros, “[ojnes and zeros” (Idem: 126), todos unidos
num mundo dissidente e omisso: “Since they could not
have withdrawn into a vacuum (could they?), there had to
exist the separate, silent, unsuspected world” (Idem: 86);
todos ligados secretamente pela mesma condigao de
rejeitados: “All keeping in touch through that secret delivery
system” (Idem: 80); todos herdeiros de uma organiza-
¢ao oriunda da Europa de combate a desigualdade, a
segregacao e a alienagao; todos resistentes silenciosos
a sociedade que os rejeita e os oprime. Havia a expecta-
tiva da city upon a Hill, é certo, mas também a realidade
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duma Waste Land que nega a promessa nacional e apenas
oferece o vazio®: W.A.S.T.E. (116), DEATH (84), “NADA.
Just this creaking metal sign that said nada, nada, against
the sky” (Idem: 100).

Na sua demanda, Oedipa tenta fazer sentido do acaso
que Ihe surge e dos fragmentos que recolhe no mundo em
seu redor: “That’s what would come to haunt her most, per-
haps: the way it fitted, logically, together”’ (Idem: 29). Com-
pilados os fragmentos e conjugados os raciocinios, ela
ordena a constelagéo da sua busca: “Every access route
to the Tristero could be traced also back to the Ineverarity
estate (...) all of them were Pierce Inverarity’s men” (Idem:
117). E se San Narciso se prolonga noutras cidades, como
em San Francisco, entdo Tristero povoaria toda a América,
envolto em sombras, mas pronto a descobrir-se por um
olhar mais atento: “If only she’d looked” (Idem: 124)°.

E Oedipa, ao contrario de Edipo, o rei grego que
cegara, olhou o lote de selos que tdo bem conhecia e neles
viu espelhadas as diferengas escondidas que contrariam

o discurso histérico e oficial:

uncontrolled fright (...) Venuss-flytrap, belladonna, poison
sumac and a few other [flowers] (...) a disturbing angle
unknown among the living (...), menacing smile on the
Jace of the Statue of Liberty (...) the unmistakable silhou-
ette of a horse and rider (...) the sinister 8c airmail (Idem:

120-21).

A viagem que Oedipa realizou e a demanda que
empreendeu constituiram aprendizagem e descoberta de
si prépria e da América codificada que encontrou. No seu
campo de pesquisa ultrapassou limiares, atingiu limites
e recolheu conclusdes surpreendentes que dilataram o
seu mundo. Percebeu, porisso, que San Narciso deixara
de ser Unica (como prova San Francisco), era apenas um
nome, uma extensao, um espaco sem fronteiras, perdido
no vasto manto americano. H4 semanas a ordenar um
legado, Oedipa n&o suspeitara de que a heranca era a
América, a América de Inverarity (ou Inveracity?). E per-
gunta: “What was left to inherit? That America coded in
Inverarity’s testament, whose was that?” (Idem: 124). Ou,
na enumeragao de Tony Tanner (2003 [1982]: 44, “[T]ran-

sients, squatters, drifters, exiles within the system, people
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existing in the invisible interstices of oficial society”. Este
era, afinal, o lugar a que chegara o mito americano da

Terra Prometida:

All the Tristero refugees from the 1849 reaction arrive in
America (...) full of hopes. Only what do they find? (...)
Trouble'.

(...) Other immigrants come to America looking for free-
dom from tyranny, acceptance by the culture, assimilation
into it, this melting pot. (...) Disguised as Indians their
messengers mosey westward (....) Their entire emphasis now
toward silence, impersonation, opposition masquerading

as allegiance (Pynchon, 1996 [1965]: 119, 120).

Assim, Pynchon retoma o passado e transporta-o ao
presente para um confronto entre o que foi, o que poderia
ser e o que &, atitude defendida, alias, por Umberto Eco
(2001 [1984]: 12), para “ndo s6 compreender o que foi
efectivamente dito mas o que se poderia ter dito, ou pelo
menos o que hoje pode dizer-se (talvez apenas hoje)
relendo o que entado se disse”.

Envoltos por uma moldura histérica e ficcional, real e
imaginada, palavras e simbolos confrontam-se com o pas-
sado e o presente através de um dialogo com a América
dos preteridos e marginalizados, que se movem no secre-
tismo, no siléncio e na mascara. E assim se esvazia a reto-
rica puritana de elei¢ao, o mito da utopia biblica, da Terra
Prometida, i.e., da América prodiga como Canaé e impo-
luta como Jerusalém, de lugar de fortuna e abundancia,
do sonho realizavel, “Land of lands”, como lhe chama
Walt Whitman (1988 [1885]: 266). Atravessa-se 0 espago
americano para dilatagao de fronteiras, rumo ao oeste, ao
mesmo tempo que, num processo de mutabilidade, se ilu-
minam as contradigdes dissimuladas e se exibe um espago
de luz e sombra, de eleitos e deserdados: “The Crying of
Lot 49 mourns the contradiction of America from a land of
diversity to one of binary choice” (Stimpson, 1976: 31). Na
sofisticagao narrativa a que recorre, Pynchon mistura rea-
lidade histodrica e ficgdo, langando pistas que conduzem
adisrupcgao e desconstrugao do mundo de superficie. Num
tempo de desenvolvimento cientifico e tecnolégico, de
progresso econoémico e financeiro, mas também de deca-

déncia moral e fragmentacgao social, confrontam-se os sis-
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temas oficial e marginal, subverte-se a imagem utopica
tecida pelo discurso dominante e estabelecem-se frontei-
ras entre a América real e a América imaginada.

Oedipa, que figura na primeira linha do romance, surge
também na ultima, agora solitaria, liberta de muros. O lei-
loeiro prepara-se para a anunciagao e Oedipa aguarda
em siléncio o leildo dos selos do lote 49:

Passerine spread his arms in a gesture that seemed to belong
to the priesthood of some remote culture; perhaps to a
descending angel. The auctioneer cleared his throat. Oedipa
settled back, to await the crying of lot 49 (Idem: 127).

Contudo, ao fim de 49 dias de demanda, suspende-
-se o0 tempo e cristaliza-se a figura esfingica de Oedipa
Mass que, no seu solipsismo, se mantém na expectativa
da heranca, na fronteira da derradeira revelagao — antes
prometida e continuamente a-haver.

Por isso se pergunta:

Where can it
be —

This land of
Eldorado?
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NOTAS

' Conhecida expressao de John Winthrop proferida durante o seu
sermao a bordo do Arbella, em Marco de 1630, dirigido aos purita-
nos que iriam fundar a colénia de Massachusetts: “For we must con-
sider that we shall be as a city upon a hill. The eyes of all people are

upon us” Cf. Mclntire e Burns (2009: 142-43).

2 para informag&o mais detalhada sobre o radicalismo agrario desse

tempo, ver Coy Cross (1995).

3 Mencione-se, a propdsito, o filme Cosmopolis (2012), do realiza-
dor David Cronenberg, uma adaptagéo ao cinema do romance de
Don Delillo, onde o actor Robert Pattinson desempenha o papel de

Eric Packer.

4 Para além de indicio do que ira desenrolar-se na trama, sente-se
uma certa ironia no uso do termo “haircut’ pois, na giria financeira,

significa redugéo de valor atribuido a um bem.

5 Este romance mereceu ja duas adaptagdes ao cinema: em 1974,
filme realizado por Jack Clayton, com Robert Redford no papel de
Jay Gatsby e Mia Farrow no de Daisy Buchanan. Em 2013, com o
realizador Baz Luhrmann, surgiram no grande ecra Leonardo diCa-

prio como Jay Gatsby e Carey Mulligan como Daisy.

6 San Narciso ¢ uma cidade ficcionada, i.e., inventada antes de surgir

no territério do romance (Couturier, 1987: 15).

7 Cf. Max Weber (1983 [1905]), em A Etica Protestante e o Espirito

do Capitalismo.

8 Alude-se aqui metaforicamente ao poema longo de T. S. Eliot,
The Waste Land, que, nas suas cinco secgodes, aborda a realidade

traumatica, devastada e inane do pos-1.2 Grande Guerra.

9 Ja no séc. XIX Emily Dickinson (2016 [1890]) questionava: “what
is—‘Paradise” (P 215: 99) e avisava: “Faith is a fine invention / When
Gentleman can see — But Microscopes are prudent/in an emergency’

(P 185: 87).
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